Альтернативы смерти: как победить старение. Как победить старение Глюкоза и старение

Анетт Ларкин не только выглядит гораздо моложе своих 70-и лет, но и утверждает, что не болеет и энергии у нее, как у 25-летней

Сыроедка выглядит на 30 лет моложе

Аннет Ларкинс (71) на вид не больше 40-45 лет, зачастую ее даже принимают за дочь 54-летнего мужа. Женщина уверяет, что она так молодо выглядит из-за своего образа жизни и особого питания.

В молодости Аннет ела много мяса, так как ее муж в то время работал мясником. Но однажды женщина, жарившая бекон на завтрак, вдруг осознала - то, что лежало и брызгало на сковороде, просто перестало быть для нее едой. «Я начала ненавидеть вид, запах и вкус мяса, потому что это был труп - мертвая плоть! С того дня у меня больше не возникало никакого желания есть мясо», - рассказывала Аннет. Она шокировала семью, когда объявила, что никогда больше не будет это делать. Тогда родственники посчитали, что она сошла с ума. Ведь они, как и все «нормальные люди» в 60-х, свое питание без мяса не представляли.

Основа ее рациона - это фрукты, овощи, орехи, зерна, ростки и травы. Ларкинс увлечена огородничеством, и многое из того, что она ест, женщина вырастила сама. Лично выращенные овощи и фрукты Анетт называет «фонтаном молодости». Еще она советует собирать дождевую воду, сама Ларкинс ее пьет и использует для полива огорода.

Быть настолько увлеченной своим здоровьем и питанием женщину заставила плохая наследственность. Анетт пережила несколько смертей своих родственников от болезней. Ее бабушка по материнской линии умерла от рака молочной железы в возрасте 36 лет, так же как и некоторые из ее сестер. Унесла эта болезнь в 47 лет и жизнь ее мамы, а сестра ее матери умерла от диабета после ампутации ноги. У их отца были диабет и рак.

Аннет часто принимают за дочку своего мужа, который гораздо моложе ее. Она мечтает, чтобы и он когда-нибудь всерьез занялся своим здоровьем

Ларкинс надеется, что муж тоже однажды вдохновится ее примером. Его внешний вид оставляет желать лучшего, к тому же он страдает от сахарного диабета. Из-за своей болезни мужчина вынужден постоянно принимать лекарства, в то время как Аннет не пьет даже аспирин.

На своей молодой внешности Аннет делает неплохие деньги - снимает DVD и пишет книги, в которых учит сыроедению и поддержанию молодости. В частности, она является автором популярнейшей книги «Путь к Здоровью».

Кумир японских женщин

Бывшая модель Масако Мизутани (45) стала популярной в 2009 году после телевизионной программы на японском телевидении, где она удивила пришедших своим цветущим внешним видом. Японскую тв-сенсацию окрестили «вечно молодой леди». А после того как ее фотографии начали появляться в женских журналах, Масако окончательно стала идолом для японских женщин среднего возраста.

Женщине на фото - 45 лет. В Японии за Масако Мизутани давно закрепилось прозвище Вечно молодая леди

Сейчас Мизутани живет в городе Нагоя, снимается для журналов, дает интервью, участвует в телевизионных шоу, рекламирует косметические бренды, ведет блог, где рассказывает о своих секретах красоты и молодости, о продуктах по уходу за кожей, дает рекомендации по стилю и макияжу. Скептики полагают, что в ее случае не обошлось без пластических операций, сама же Масако утверждает, что никогда в жизни не делала их и обязана своей молодостью исключительно каждодневному неуклонному уходу за собой с юности.

Пишут, что своей внешности она уделяет по пять часов в день. А в англоязычной версии ее блога можно найти такие советы для молодости и красоты: «Ешьте здоровую и свежую пищу, предпочтительно фрукты и овощи, молочные продукты и орехи, которые питают вашу кожу. Кушайте сбалансированную пищу четыре раза в день маленькими порциями. Пейте много воды для вывода токсинов. Чем старше становитесь, тем светлее должен становиться ваш макияж и тени для глаз, не используйте слишком яркие и темные тона. Используйте кремы с витамином Е для мягкости и упругости кожи. Всегда и в любую погоду перед выходом на улицу применяйте солнцезащитный крем на все подвергающиеся солнечному воздействию части тела. Каждый вечер перед отходом ко сну очищайте, тонизируйте и увлажняйте кожу. Сделайте это каждодневной обязательной рутиной. Регулярно делайте физические упражнения, высыпайтесь и не курите».

Масако (на фото - справа) занимается своей внешностью по пять часов в день. Результат в прямом смысле налицо - женщина выглядит как младшая сестра своей дочери

Также японка выступает за обильное включение в рацион полезных ненасыщенных жиров, необходимых для питания кожи. Такие есть в жирных сортах рыбы, орехах, авокадо, оливковом масле.

Бабушка Светлана Бондарчук

В России своей моложавостью поражает супруга режиссера Федора Бондарчука Светлана (44). Она давно находится в одной и той же форме: при росте 176 см ее вес - 60 кг. Глядя на Светлану, невозможно поверить, что она уже бабушка. Напомним, внука редактору журнала «Hello!» подарил сын Сергей и его супруга Татиана.

Светлана Бондарчук недавно стала бабушкой, однако мало у кого повернется язык назвать ее хоть сколько-нибудь пожилой

Восемь лет назад она отказалась от мяса, сочтя, что так лучше для ее здоровья (в мясе, по мнению женщины, много холестерина). А питается бизнес-леди и модница всегда по одной и той же системе. «Всегда плотно завтракаю, позволяю себе даже круассаны. Днем - овощной салат, а на ужин - салат и горячее. Ем очень медленно, мозг успевает получить сигнал о насыщении еще до конца ужина, и я не переедаю», - делится Светлана своим секретом.

Отличный подтянутый и свежий вид позволяет Бондарчук выкладывать свои повседневные фотографии в Instagram, не боясь критики. В свитерке и джинсах Светлана кажется едва ли не студенткой. А недавно она выложила фото двадцатилетней давности, напомнив о своем модельном прошлом. Многие ее подписчики отметили, что за двадцать лет Бондарчук практически не изменилась и даже стала более красивой. «Очень красивая фотография! Здорово, что совсем не изменилась, только взгляд стал глубже!» - написала жена Олега Газманова Марина.

На некоторых своих повседневных фото Светлана выглядит как школьница

Когда же Светлана выложила свои отпускные снимки в бикини, они произвели настоящий фурор. На них супруга режиссера порадовала поклонников неожиданным кадром, шаловливо продемонстрировав «пятую точку». Читатели Instagram не преминули отметить, что для своих лет Бондарчук выглядит просто потрясающе: плоский животик и упругие подтянутые ягодицы без намека на целлюлит. Подписчики Светланы тут же написали, что ее прекрасная фигура «очень здорово мотивирует» и что «другие взрослые тети должны видеть, как на самом деле должна выглядеть женщина». «Всем бы быть такими «тетями»! Светлана, выкладывайте и дальше все, что считаете нужным! Красота спасет мир», - сделала Бондарчук комплимент одна из подписчиц.

Вечно молодой Лето

Актер и певец Джаред Лето в свой 41 год умудряется выглядеть на 25. На его лице практически нет морщин. Секрет молодости Лето пытаются раскрыть многие, но сам он, похоже, воспринимает свою внешность как должное. Впрочем, при этом ведет здоровый образ жизни.

Внешность Джерада Лето уникальна: в 41 год - ни одной морщины

Комментируя свою внешность, актер и музыкант говорит: «У меня по-прежнему множество пороков, но алкоголь в них не входит. Думаю, все дело в хорошем сне и диете. Если много путешествовать и не спать, долго не протянешь, это точно. Я веду довольно здоровый образ жизни и думаю, что это мне сильно помогает. Я уже давно на этом пути: 20 лет я строгий вегетарианец и вообще забочусь о себе. Это, наверное, и помогает тому, чтобы я хорошо сохранился».

Достаточно много времени лидер группы 30 Seconds to Mars посвящает занятиям спортом. «Я люблю кататься на велосипеде по всяким холмам на живой природе. Никогда не беру с собой айпод, мне нравится слушать звуки природы. Я эти моменты использую, чтобы избавиться от музыки. Я так часто пишу музыку, что мне не требуется ее еще и слушать просто так», - говорит Джаред.

Стоит отметить, что жизненная философия Джареда отгораживает его от стрессов и лишних переживаний: «Нужно хотеть сделать ошибки. Мне не надо приходить в офис каждый день, в этом плане я счастливчик. Также мне не надо соответствовать какому-либо дресс-коду. Обычно мой вид подчиняется фильму, в котором я снимаюсь, или же турне, или какой-нибудь глупости в моей жизни. Так что я не отношусь к этому серьезно. Пару лет назад я пришел в гости к фотографу Терри Ричардсону и сказал, что мне нужна стрижка. Я спросил, не хочет ли он меня подстричь, и Терри сделал мне ирокез. Так что это решение было довольно спонтанным. К тому моменту я стрижку себе год не делал».

Отметим, что система питания Джареда достаточно неоднозначна. С одной стороны - он строгий вегетарианец (кстати, в свое время он назывался организацией по борьбе за права животных PETA самым сексуальным вегетарианцем мира), а иногда его даже причисляют в веганы и даже сыроеды, однако ради некоторых ролей он пускался в весьма смелые эксперименты с собственным весом. Так, чтобы в 2006 году в фильме «Глава 27» сыграть убийцу Джона Леннона Марка Чепмена, Лето набрал 30 килограммов, полностью визуально перевоплотившись. После съемок, чтобы вернуть свой прежний вес, Джаред перешел на жидкую диету, состоящую из воды, лимонного сока, кленового сиропа и кайенского перца. А для фильма «Далласский клуб покупателей» (он выйдет на экраны осенью этого года), в котором Лето играет умирающего от СПИДа транссексуала, актер буквально превратился в скелет. «Я просто не ел», - объяснил и без того субтильный актер то, как ему удалось за несколько недель похудеть еще на 14 килограммов. Он стал весить всего лишь 52 килограмма при росте 175 сантиметров, хотя нормальный вес для мужчин такого роста - 67-73 килограмма. «Я делал нечто похожее со своим весом, но в этот раз это было иначе. Для меня это был не вопрос того, насколько я могу похудеть, главное было передать характер персонажа. Люди всегда постились, они делали это для достижения медитативного состояния, так что я надеюсь, что у меня тоже получится. Голодание - это не обязательно плохая вещь», - комментировал Лето свое перевоплощение. Однако ни радикальный набор веса, ни экстремальное похудение не подорвали здоровья актера, который, похоже, будет удивлять своим юным видом еще долгие годы.

Малыш-карате так и остался юношей

Еще один «вечно» молодой артист Голливуда, пусть и калибром пониже, - Ральф Маччио (51), который прославился во всем мире после выхода первого фильма «Karate kid» («Малыш-карате») в 1984 году.

Когда Ральф Маччио сыграл в фильме «Karate kid» («Малыш-карате») подростка, ему уже было 23 года

На момент съемок Ральфу было уже 23 года, но это не помешало ему сыграть школьника, ведь он выглядел гораздо младше своих лет. После бешеного успеха первого фильма о попытках Дэниэла Де Ла Руссо освоить карате и выжить в новой школе последовали несколько продолжений. Благодаря своей юной внешности Маччио стал одним из самых известных кумиров подростков 1980-х годов, его лицо появилось на обложках ведущих молодежных журналов, таких как «Tiger Beat», «16», и «Beat Teen».

Однако, несмотря на моложавую внешность, с середины 90-х годов появления Маччио в фильмах стали случайными - в эпизодических или вспомогательных ролях, в частности в «A Good Night to Die» и «Beer League». В 2005 году Маччио сыграл самого себя в сериале «Entourage». Карьере Маччио предпочел счастливую семейную жизнь - когда ему было 15 лет, он познакомился со своей будущей женой Филлис Фиеро. Они поженились в 1987 году и воспитывают двух детей: Джулию, которой сейчас 21 год, и 17-летнего Даниэля.

С годами моложавость Ральфа не ушла, и в свои 50 лет он продолжает смотреться намного младше. Маччио вместе со своей женой Филлис Фиеро, дочерью Джулией и сыном Даниэлем

Никаких особых советов о том, как же следить за собой, Маччио не дает, да и вообще особо не распространяется о своей внешности и, кажется, не очень-то за ней следит...

Смешение кровей

Замечательным примером «вечного юноши» служить и актер Уэнтуорт Миллер (41). Он - открытый гей, который сделал это признание в августе этого года.

Актер Уэнтуорт Миллер, которому недавно исполнился 41 год, тоже отлично выглядит для своих лет. Это фото было сделано в 2008 году, когда ему было уже 36 лет

Вряд ли это как-то сказалось на его внешности, а вот то количество крови, которое в нем намешано, - вполне. Отец Уэнтуорта - афроамериканец, имеющий ямайские, сомалийские, немецко-еврейские, индейские (чероки) и британские корни, а мать - русские, французские, сирийские, голландские и ливанские. Вполне возможно, именно такой жгучий микс сказался на внешности и генетике актера.

Сергей Бремер фото: Bulls Press, Instagram, Facebook, YouTube, Kinopoisk.ru

В начале XXI века давняя надежда людей на победу в борьбе со старостью и смертью приобрела реальные очертания. По крайней мере, теперь ученые рассуждают о будущем, опираясь на реальные технологические прорывы - в области биологии, медицины и IT. Исследователи предполагают, что в ближайшие годы роботизированные протезы станут массовым явлением, а «ожидаемая продолжительность жизни человека» приблизится к отметке в 150 лет. Люди, которые будут жить так долго, возможно, уже родились. Проблему бессмертия изучают в университетах, в соответствующие технологии вкладывают деньги известные российские и зарубежные бизнесмены. «Лента.ру» поговорила с теми, кто пытается противостоять старости и смерти.

Будапешт, ноябрь 2013 года. Перед входом в оперный театр им. Ференца Листа стоят швейцары в черных костюмах с бордовыми галунами; на фасаде - афиша: «Европейский саммит Университета сингулярности». В фойе официанты в белых куртках разливают в бокалы красное моравское вино и белый токайский рислинг, выкладывают на блюда гусиную печень. Над поддонами с горячим - пряный запах мясного гуляша.

В главном зале театра (панели мореного дуба и фрески с обилием золота) сидят мужчины и женщины в строгих деловых костюмах, на некоторых - очки Google Glass.

По сцене быстро ходит лысоватый загорелый молодой человек в рубашке и джинсах. «Раньше, - он почти кричит, - мобильные телефоны были размером с бабушкин ридикюль! А теперь у нас есть айфон!» Публика в зале одобрительно хлопает. «Пять лет назад мы откладывали деньги на стандартный автомобиль Toyota Prius, а теперь готовы затянуть пояса потуже ради беспилотника гугломобиль!» За спиной оратора - экран. При слове «гугломобиль» на нем возникает изображение Toyota Prius, на основе которой компания Google разработала свою беспилотную машину. Зал взрывается аплодисментами.

Человека в рубашке сменяет англичанин Найджел Экланд. Когда-то он был обычным рабочим на металлургическом заводе в северном Лондоне, сейчас многие называют его «прообразом первого киборга». Найджел приветственно вскидывает вверх правую руку, больше всего похожую на часть костюма Энтони Старка из фильма «Железный человек» - сплошь алюминий, сверкающий хром, титан и углеродное волокно.

Шесть лет назад, управляя промышленным химическим смесителем, Найджел лишился правой руки до локтя - барабан блендера соскочил с ремня, ровно за две секунды лопасти размололи кости, мышцы и сухожилия. Несколько неудачных операций, ампутация остатков руки, протез в виде крюка, депрессия; когда у Найджела уже пропало всякое желание вставать по утрам с кровати, его протезисту позвонили из компании RSLSteeper, специализирующейся на производстве протезов нового поколения - искали людей, готовых испытать на себе протез Bebionic3. Экланд согласился не раздумывая, о чем ни разу не пожалел. Программируемые сенсоры считывают электрические сигналы от сокращения двух мышц, оставшихся в предплечье; микропроцессор и отдельные двигатели каждого пальца позволяют протезу двигаться плавно и точно.

Следом за Найджелом на сцену в инвалидной коляске въезжает Аманда Бокстел, очаровательная ухоженная блондинка сорока с лишним лет. 20 лет назад она врезалась в дерево, катаясь на горных лыжах в Аспене - и сломала позвоночник; нижняя часть ее тела полностью обездвижена. Полгода назад компания Ekso Bionics напечатала на 3D-принтере скелет EksoTM, сделанный с учетом специфических особенностей Аманды и работающий по тому же принципу, что и протез Найджела.

Этот экзоскелет - будто из фильма «Трансформеры». Помощница надевает устройство на Аманду, та встает с инвалидной коляски и делает несколько шагов по сцене. Люди в зале поднимаются со своих мест. На экране тем временем крутят видео с Амандой в экзоскелете - она взбирается на Empire State Building.

«С развитием прогресса нас ждет время, в котором возможно почти все», - заканчивает представление лектор. Его зовут Салим Исмаил. В последние несколько лет он работает в американском Университете cингулярности, основанном в 2009 году футурологом Рэймондом «Рэем» Курцвайлем и предпринимателем Питером Диамандисом. В Будапеште Исмаил рассказывал о новых достижениях науки, которые приведут нас в будущее. Оно просто обязано быть светлым.

Рэймонд Курцвайль родился в 1948 году в еврейской семье в Нью-Йорке. В шесть лет увлекся чтением научной фантастики, в десять участвовал в телевизионных викторинах для одаренных детей, в 14 написал компьютерную программу для создания музыки, в 20 получил степень бакалавра по информатике и литературе в Массачусетском технологическом институте. Еще через четыре года основал собственную компанию, разрабатывавшую системы для распознавания речи. Без отрыва от основного производства создал синтезатор для слепого музыканта Стиви Уандера.

Рождение Курцвайля-футуролога пришлось на 1990 год - тогда вышла его книга «Эпоха мыслящих машин». А спустя 15 лет Курцвайль написал библию для футурологов «Сингулярность рядом». Краткое содержание: к 2045-му человечество достигнет точки сингулярности, в которой технический прогресс станет настолько быстрым и сложным, что окажется недоступным пониманию. По Курцвайлю, этот момент предвосхитят следующие события: в 2019 году человек начнет общаться с компьютерами; в 2026-м появятся первые летающие автомобили; в 2040-м человек вплотную подойдет к бессмертию; в 2045-м искусственный интеллект воспроизведет себя без контроля со стороны человечества. Позже машина и человек станут делить одно сознание на двоих, мыслящие роботы колонизируют космос.

Университет сингулярности (Singularity University) был создан Курцвайлем и Диамандисом в 2009 году - на паях с Ларри Пейджем и Сергеем Брином. Основатели Google открыто называют себя поклонниками Курцвайля, считая, что все его прогнозы постепенно оправдываются: микрокомпьютеры, способные проецировать изображение на сетчатку глаза, воплотились в Google Glass; мобильные телефоны, посылающие звук прямо в ухо, - в беспроводной гарнитуре на основе Bluetooth; механизмы, способные общаться с человеком, - в голосовом помощнике Siri.

Понять, чем занимаются студенты Университета сингулярности, расположенного в одном из помещений NASA в Кремниевой долине, немного сложнее: согласно несколько размытому определению Салима Исмаила, «в университете растят молодую элиту, готовую работать на будущее» (стоимость недельного обучения - 12 тысяч долларов). В университете нет лабораторий, он не выдает дипломов, здесь ничего не изобретают и не исследуют.

Если верить статье журналиста Buzzfeed Эрика Бенсона, прошедшего обучение в университете, на лекциях студентам рассказывают следующее: через 10-15 лет ожидаемая продолжительность жизни человека в США обязательно приблизится к отметке в 150 лет (сейчас она составляет 79 лет), а создание искусственного интеллекта - не за горами (в пример приводят программу Siri и суперкомпьютер IBM Watson). В качестве иллюстративного материала преподаватели щедро используют сценарии научно-фантастических фильмов «Особое мнение», «Гаттака», «Прометей».

Курцвайля автор описывает как «человека с голосом [актера] Кристофера Уокена, чьи пальцы унизаны золотыми перстнями, как у пианиста Либераче». По свидетельствам очевидцев, Курцвайль в университет почти не приезжает - его лекции транслируют прямо из дома Рэймонда в Сан-Франциско, проецируя изображение в аудиторию на специальную 3D-панель.

Пресс-конференция Курцвайля на саммите в Будапеште обошлась без особенных технических изысков: шестеро журналистов из разных стран мира задавали вопросы по обычному скайпу. Израильтянина, например, интересовало, появится ли у него в будущем искусственный мозг - Курцвайль затруднился ответить. Британка спрашивала, когда мы все станем суперлюдьми - Курцвайль сказал, что, вероятно, в 2045-м. Итальянец волновался, доживет ли он до бессмертия - Курцвайль сообщил, что и сам надеется когда-нибудь до этого дожить.

Прекрасное далеко

Один из главных адептов Курцвайля, предприниматель Михаил Батин родился в 1972 году в Костроме. Его биография типична для русского человека, чья молодость пришлась на девяностые: в 1994-м Батин окончил Костромской государственный университет, годом позже организовал консалтинговую компанию «Президент», в 2004-м был избран депутатом Костромской областной думы от «Партии пенсионеров».

Через несколько лет Батин неожиданно для многих основал фонд «Наука за продление жизни». Его основную задачу предприниматель формулирует просто: «Борьба со старением и смертью научными методами». За последние годы, рассказывает Батин, фонд вложил около пяти миллионов долларов в два проекта - выращивание искусственных органов и тканей (лаборатория Паоло Маккиарини в Кубанском государственном медицинском университете) и изучение влияния препарата рапомицин на продолжительность жизни мух-дрозофил (этим занимается генетик Алексей Москалев, заведующий лабораторией молекулярной радиобиологии и геронтологии Института биологии Коми НЦ УрО РАН). По словам Батина, с мухами все в порядке - максимальная продолжительность их жизни несколько увеличилась.

«Я - социальный работник по образованию и признанию, я профессионально занимаюсь улучшением жизни людей, - рассуждает Батин. - Я был в Костроме депутатом от «Партии пенсионеров», и если совсем уж честно, то во власть пошел для того, чтобы идеи технологии предотвращения старения получили новое развитие. Наша теперешняя власть - абсолютно человеконенавистническая, все ее действия направлены на сокращение продолжительности жизни, а не на ее увеличение».

Цель Батина - популяризовать идеи вечной жизни. На его столе в офисе на «Красном октябре» в Москве лежат двусторонние, крупного формата постеры - «Путь к бессмертию». На них - громкие обещания. Скажем, такое: «К 2030 году человеческое тело обретет способность к регенерации!» «Сейчас произошла пересадка конечностей, а почему эта конечность не может сама отрастать? У нас в клетках заложена информация, как это можно сделать, осталось только ее включить», - поясняет Батин.

Вместо «бессмертия» он предпочитает говорить «радикальное продление жизни»; себя Михаил называет «трансгуманистом» (трансгуманизм - рационалистическое мировоззрение, которое признает возможность и желательность фундаментальных изменений в положении человека с помощью передовых научных технологий; цель - ликвидировать страдания, старение и смерть, а также значительно усилить физические, умственные и психологические возможности человека). В России эти идеи широкой популярностью пока не пользуются. По мнению Батина, в этом не заинтересована власть: «Например, Путин следит за собой, это хорошо, это правильно, но понять, что его жизнь зависит от работы ученых, а не медиков, - вот на это у него образования не хватит. При этом Путин понимает, что бессмертие - слишком хороший вариант, слишком многим [людям] станет хорошо, а это он, на мой взгляд, пережить не в состоянии. Сам он человек религиозный, бессмертие для него решенный вопрос, он верует в Царствие Небесное, молится, дает деньги на храм».

Батин считает трансгуманизм логичным выводом из всей своей предыдущей деятельности: «Наш классический избиратель - женщина в возрасте 50 лет, с зарплатой в 12 тысяч рублей в месяц, со средним специальным образованием: то есть можно десять раз поменять Путина, и 20 - губернатора, но перспектив у этой женщины никаких не будет, поскольку они предопределены старением. То же самое - у отставного военного, его старение сожрет». Непонятно, когда Батин сможет помочь отставному военному, поскольку сейчас деньги в его фонде закончились и брать их неоткуда: «Наш российский бизнесмен, если ему предложить вложиться в лекарство, которое позволит жить вечно, сразу подумает: неплохо бы на этом еще и заработать. И как только наш герой задумывается о том, как бы заработать на продлении жизни, перед ним появляется волшебник, академик с бородой, который ему говорит: коллега, у нас уже все готово, мы в тайных подвалах Кремля все годы трудились, осталось только 20 миллионов долларов, и у вас все будет. Естественно, его тут же обманывают, а когда бизнесмена обманывают, он перестает вкладывать деньги в этот бизнес в принципе. Вы понимаете, наши олигархи хотят жить вечно, но как-то абстрактно: взять средство от старости и купить. А создавать это лекарство самим - им не так уж интересно».

Средство Макропулоса

Несмотря ни на что, в России до сих пор есть предприниматели, готовые охотно вкладывать деньги в исследования, направленные на борьбу со старостью и смертью.

Дмитрий Зимин, почетный президент «Вымпелкома», до последнего времени финансировал исследования американского молекулярного биолога Евгения Нудлера, касающиеся механизмов старения у мышей и круглых червей. При этом в фонде Дмитрия Зимина «Династия» категорически отрицают личную заинтересованность 80-летнего бизнесмена в результате исследований, объясняя инвестиции многолетней дружбой с американским ученым.

Что касается реальных достижений, то в 2013 году сотрудники лаборатории Нудлера опубликовали как минимум три статьи: в журнале PNAS , в журнале Cell и в Journal of Alzheimer’s Disease : первые две публикации касались влияния окиси азота на продолжительность жизни нематод. Последняя публикация посвящена использованию белка теплового шока Hsp70 для купирования симптомов болезни Альцгеймера у мышей. Фонд «Династия» намерен завершить финансирование проекта в 2014 году; последний транш составит 15,7 миллиона рублей. При этом лаборатория надеялась на поддержку до 2019-го.

Нудлера также поддерживает бывший совладелец «Евросети» Тимур Артемьев, живущий в Великобритании; по словам Артемьева, в общей сложности он вложил в исследования по предотвращению старения пять с лишним миллионов долларов.

Помимо Зимина и Артемьева деньги в борьбу со старением вкладывает бывший генеральный директор российской интернет-компании Newmedia Stars («Взгляд.ру», «Дни.ру», Russia.ru и прочие проекты) Дмитрий Ицков - он интересуется созданием искусственного тела.

Один из основных российских инвесторов, тратящих деньги исключительно на лабораторные исследования, - Александр Чикунов, бывший топ-менеджер РАО ЕЭС, сейчас возглавляющий группу «Росток». На протяжении четырех лет он инвестировал десять миллионов долларов в разработку «ионов Скулачева», которой занимается компания «Митотех». Сейчас Чикунов считает, что потерял эти деньги.

«Росток» и слеза

В фойе гостиницы «Дельта» в московском районе «Измайлово» меня ждет директор «Митотеха» Максим Скулачев - ведущий научный сотрудник биофака МГУ. Максим - сын известного ученого Владимира Скулачева, большую часть своей жизни посвятившего изучению митохондрий, а в последние годы разрабатывавшего антиоксидант SkQ1, замедляющий процесс старения организма (старение человеческого организма, по мнению исследователя, обусловлено изнашиваемостью митохондрий). Своего отца Скулачев-младший почтительно называет Владимиром Петровичем. Согласно его рассказу, 40 лет назад Владимир Петрович первым в мире выяснил, что спасти клеточные митохондрии от изнашивания способен липофильный ион, к которому, как к локомотиву, можно «прицепить» пластохинон - вещество из самого насыщенного кислородом места в природе, то есть из хлоропластов растений.

Идея применения антиоксидантов в борьбе со старением основана на гипотезе о разрушительной роли активных форм кислорода, впервые высказанной Денамом Харманом в 1954 году. Согласно последним исследованиям (в том числе и 68 клиническим), в смысле продления жизни антиоксиданты бесполезны, а в некоторых случаях даже вредны. «Ионы Скулачева» значительно отличаются от «обычных» антиоксидантов тем, что они направленно транспортируются в митохондрии. Исследования, проводившиеся для «Митотеха» группой Владимира Анисимова, показали, что мыши, получавшие с рождения SkQ1, жили в среднем достоверно больше контрольной группы, хотя их максимальная продолжительность жизни не менялась. Эти эксперименты проводились в нестерильных условиях, и молодые мыши контрольной группы умирали преимущественно от инфекций. Повторение эксперимента в стерильных условиях привело к тому, что эффект увеличения средней продолжительности жизни у мышей исчез. SkQ1 при этом немного увеличивал продолжительность жизни самцов, а у самок воздействие вещества на репродуктивный цикл в стерильных условиях не пропадало. Вещество также исследовала группа Барбары Кэннон в Стокгольме, но ее результаты не опубликованы.

«Наше вещество было нарисовано на бумаге в 2004 году, синтезировано в 2005-м, и с этого момента стартовал наш проект, - объясняет Максим. - Первым делом нам нужно было найти деньги». Изначально проект финансировал Олег Дерипаска, выделивший компании «Митотех» 15 миллионов долларов. «Дерипаска довольно легко выделил нам щедрое финансирование на первичный научный поиск, - поясняет Максим. - Владимир Петрович никогда не обещал избавить Дерипаску от старения, он прямо сказал, что изобретенный им антиоксидант настолько активный, что хотя бы от заусенцев он точно должен помогать. Дерипаска ответил, что заусенцы его вполне устраивают». Процесс инвестирования в «таблетку от старости», вспоминает Скулачев, не был легким: «Каждый раз сумма выделялась маленькими порциями в страшной войне с менеджерами Дерипаски, которые пристально за нами следили. Между собой они называли наш проект «Дохлые крысы» - потому что мы работаем с крысами, а они все время дохнут. А потом случился 2008 год, Дерипаска из самого богатого россиянина стал самым бедным (на самом деле Дерипаска в 2009 году замкнул десятку богатейших бизнесменов в рейтинге «Форбса» - прим. «Ленты.ру» ); по правилам, в этот момент все должно было погибнуть, и только дикая упертость моего отца позволила найти нового инвестора - Анатолия Чубайса».

Пресс-служба объединенной компании «Русал» (основной собственник - Олег Дерипаска) от комментариев по поводу работы с «ионами Скулачева» отказалась. В телефонном разговоре с «Лентой.ру» представитель пресс-службы заявил, что Дерипаска не хочет обсуждать инвестиции в «Митотех», поскольку «это дело давнее».

Соинвестором проекта Скулачева стал Александр Чикунов. Как и Чубайс, он вложил в проект десять миллионов долларов - по-видимому, часть дохода от продажи акций РАО ЕЭС (Чикунов занимал пост члена правления РАО ЕЭС с 2004 года по 2008-й, когда компания прекратила свое существование; по данным газеты «Ведомости», Чикунов купил акций по опционной программе на общую сумму в 11,08 миллиона долларов).

«Мне было абсолютно достаточно того, что Анатолий Чубайс, мой бывший руководитель, сказал: «Я тут навел некие справки. Кажется, Владимир Петрович Скулачев не такой уж теоретик-академик забубенный, а вполне себе крепкий ученый». Мы уважительно с Чубайсом закончили работу в отрасли - и верим друг другу, что называется, влет, - объясняет Чикунов свою мотивацию. - К тому же это был первый в моей жизни проект с биологами, которые рассуждали на тему продления жизни. Я в этой теме совсем не разбирался, Владимир Петрович со свойственной ему воспитательской ноткой прочитал мне много лекций, и по итогам общения с ним у меня сформировалось стойкое убеждение, что успехи по увеличению максимальной продолжительности жизни - это одна из целей, ради которых стоит тратить свое время и деньги».

Чикунов финансировал разработки антиоксиданта SkQ1 два года: «Я довольно долго тянул эту лямку; я спас Скулачева в тот период, когда компания Олега Дерипаски перестала их финансировать и проект был на грани полного закрытия. Через два года я, к сожалению, расстался с командой «Митотех» по причинам морально-этического характера». При этом Чикунов сохранил за собой небольшой пакет акций «Митотеха».

Успехи по увеличению максимальной продолжительности жизни - это одна из целей, ради которой стоит тратить свое время и деньги.

Александр Чикунов, бизнесмен

Про причины расставания обе стороны - и Чикунов, и директор «Митотеха» Максим Скулачев - рассказывают уклончиво: инвестор был недоволен длительным отсутствием результатов, ученые считали, что инвестор на них «давил и пытался указать, куда двигаться дальше». Единственный нынешний продукт компании «Митотех» - глазные капли «Визомитин», помогающие от синдрома «сухого глаза». Как сказано в аннотации, это «первое лекарство на основе ионов Скулачева». Цена препарата - 480 рублей.

В пресс-службе «Роснано» «Ленте.ру» заявили, что компания «Митотех» завершила еще два клинических испытания: «Исследования безопасности и эффективности препарата при лечении первичной открытоугольной глаукомы и возрастной катаракты. Результаты этих испытаний сейчас готовятся к публикации, поэтому пока не могут быть раскрыты полностью. Но похоже, что положительные результаты, которые «Визомитин» показал при этих заболеваниях в доклинических испытаниях (на животных), в определенной степени подтверждаются и на людях». В «Роснано» утверждают, что «базовая технология митохондриально-адресованных антиоксидантов… получила подтверждение своей эффективности как в исследованиях in vitro, т.е. на клеточных моделях заболеваний, так и in vivo - в экспериментах с лабораторными животными».

Само «лекарство от старости», уверяют в «Митотехе», будет запатентовано через пару лет. К таким заявлениям Чикунов относится с долей скепсиса: «Я знаю, что «Роснано» продолжает финансировать Скулачева, несмотря на то что я не считаю этот проект достаточно разумным. Я - человек стратегически ориентированный, мне надо найти многообещающие звенья. С точки зрения бизнеса ионы Скулачева - почти потерянные деньги».

Представители «Роснано» общий бюджет проекта оценивают в 2,1 миллиарда рублей; корпорация уже вложила в него 357 миллионов. «Сейчас компания [«Митотех»] развивается в рамках утвержденного акционерами бизнес-плана. Оценка проекта в целом будет зависеть от параметров выхода «Роснано» из капитала компании», - заявили в пресс-службе.

Чикунов тем временем активно финансирует разработки биолога Алексея Рязанова, работающего в Калифорнии: «Мы с ним запустили проект «Скрининг-1»: сотрудники Jackson Laboratory в Калифорнии проверяли на 20 тысячах мышей почти все [зарегистрированные] лекарства и некоторые БАДы; в результате четырехлетнего эксперимента нам удалось выявить несколько десятков препаратов, заметно влияющих на смертность и продолжительность жизни мышей».

«Скрининг-1» уже обошелся инвестору в десять миллионов долларов, результаты его пока не опубликованы. Но Чикунов возлагает на проект большие надежды: «Параллельно с поисками препарата, замедляющего старение, мы нашли БАД, эффективно замедляющий набор веса». Название биологически активной добавки от ожирения инвестор называть отказывается, но надеется его в следующем году запатентовать - и на нем заработать.

Если б старость могла

С Алексом Жаворонковым, автором проекта International Aging Research Portfolio, я встречаюсь в федеральном научно-клиническом центре детской гематологии, онкологии и иммунологии имени Дмитрия Рогачева. Здесь у Алекса, бойкого молодого человека, большую часть времени прожившего в Штатах и говорящего с американским акцентом, своя лаборатория биоинформатики. Жаворонков окончил университет Джонса Хопкинса в Балтиморе - на галстуке у него эмблема вуза. На макбуке - наклейка с рекламой книги Ageless Generation. Ее автор - сам Алекс.

«Представьте себе, - пересказывает свою книгу Алекс, - некий онкологический препарат, который дает возможность пациенту прожить на два-три месяца дольше, но в страшных муках. А стоит он при этом 150-200 тысяч долларов, и пациент, его употребляющий, не приносит никакой пользы экономике. В то же время, 95 процентов всех исследований и расходов на здравоохранение в США уходят в область фармакологии. У меня есть проект, который называется Aging Portfolio, это самая большая в мире база данных по научным грантам - система показывает объемы финансирования, которые тратятся на медицину. И мы можем заключить, что большая часть финансирования идет на клинические исследования препаратов, продлевающих жизнь онкобольным в крайней стадии на два месяца. Моя задача состоит в том, чтобы доказать, что надо тратить денежки на продление здорового долголетия, а не на последнюю стадию какого-то заболевания».

Решение проблемы у Жаворонкова готово: «Я не предлагаю выбрасывать тяжелобольных пациентов на улицу - пусть их лечат так, как лечили. Но большая часть денег должна идти на исследования в области здорового продуктивного долголетия, иначе мир придет к банкротству».

Сам Алекс нацелен работать продуктивно и долго. Он поедает аспирин для разжижения крови и еще ряд препаратов, названия которых не разглашает. Не пьет и не курит; занимается легкой атлетикой и прыгает на батуте.

Я не предлагаю выбрасывать тяжелобольных пациентов на улицу - пусть их лечат так, как лечили. Но большая часть денег должна идти на исследования в области здорового продуктивного долголетия, иначе мир придет к банкротству.

У него несколько проектов. Он дружит с бывшим агентом российской разведки и бизнесвумен Анной Чапман, которая вкладывает деньги в его изыскания (в доказательство Жаворонков показывает свою фотографию с Чапман - оба в медицинских халатах, на шею Чапман кокетливо наброшен стетоскоп).

Другой инвестор, с которым плотно работает Жаворонков, - Тимур Артемьев, бывший совладелец компании «Евросеть» (тот самый, который вкладывается в исследования Нудлера). «Я основал фонд поддержки биогеронтологических исследований Biogerontology Research Foundation в Великобритании; обратился к Тимуру Артемьеву, он меня поддержал. Чем его заинтересовали эксперименты в области борьбы со старением и смертью? Кажется, Тимур считает, что какие-то поколения людей, которые вообще ничего не хотят, должны умереть: серая масса исчезнет, появятся люди, которые, как и он, тоже что-то хотят делать», - объясняет Жаворонков.

«Мне достаточно скучно жить в 2013 году, - так объясняет свой интерес к теме бессмертия бывший бизнесмен Тимур Артемьев. - Я хочу увидеть будущее». Несколько лет назад он перебрался в Лондон, в Россию возвращаться не планирует: «Когда-то я намеревался строить науку в России, путешествовать по миру, учить английский язык. Но у моего партнера [основателя «Евросети» Евгения Чичваркина] были настолько нехорошие отношения с российскими силовыми структурами, что он попал в федеральный розыск и даже в [розыск] Интерпола. Это было настолько дико и несправедливо, что я решил - лучше поживу некоторое время в Англии. Я очень тоскую по России, но в Англии никто не придет ко мне и не начнет обвинять в каких-то совершенно нелепых вещах».

Как и у Михаила Батина, интерес к бессмертию у Артемьева возник вместе с опытом в российской политике: «В 2003-м я был кандидатом в депутаты Госдумы - в Люберецком округе, по одномандатному округу. Я набрал 22 процента голосов и понял, что даже если я стану депутатом Госдумы, а я им не стал, поскольку победил владелец «Белой дачи» Виктор Семенов, - то бессмысленно менять ментальность людей в стране, которая не готова жить по новым законам. Единственная страна, в которой я хотел бы жить, - это Россия, условно говоря, XXII века, и я хочу дожить до этого времени. Салтыков-Щедрин сказал: «Разбудите меня через сто лет и спросите: что делается в России? И я вам отвечу: пьют и воруют» (в действительности Салтыков-Щедрин этого не говорил - прим. «Ленты.ру» ). Я хочу проснуться в России, в которой не воруют и не пьют - даже если это случится через сто с лишним лет». Сейчас Тимуру 39, и следующие 90 он хотел бы прожить, замедлив процессы старения.

Он вкладывает деньги, вырученные от продажи доли в «Евросети» (по данным RBC Daily, Артемьев и Чичваркин получили около 400 миллионов долларов на двоих; размер инвестиций Артемьева в научные исследования оценивается в 25 миллионов долларов), в исследования американских и британских ученых, занимающихся механизмами повреждения и возможной «починки» ДНК. «Изучение этих процессов мне представляется наиболее интересным: если мы научимся восстанавливать клетки, то избавим свой организм от той нагрузки и тех проблем, которые дает нам старость, и можем быть более активными, у нас будет больше ресурсов», - поясняет Артемьев.

Мне достаточно скучно жить в 2013 году. Я хочу увидеть будущее.

Тимур Артемьев, бизнесмен

Однако исследования идут не совсем так, как ему хотелось бы: «Технологии замедления старения развиваются невероятно медленно. Конечно, мы движемся в правильном направлении, есть какие-то небольшие открытия, но скорость, с которой все движется, печально мала», - жалуется бизнесмен.

Рецепт его молодости

Попытки найти средство, которое одномоментно замедлило бы процесс старения, ведутся довольно давно. Существует устойчивое мнение, что при каждом диктаторе, когда-либо жившем на планете, работала группа ученых, перед которой стояла конкретная задача - найти рецепт бессмертия.

Во времена Иосифа Сталина якобы впервые была опробована методика многократных переливаний крови. Северокорейский лидер Ким Ир Сен тоже верил в это средство; очевидцы утверждают, что «из-за огромного объема переливаний у диктатора даже изменилась группа крови с АВ (IV) на В (III), что повлияло на его характер - раньше он был обаятельным харизматиком, а стал тихим педантом».

Вопрос долголетия всерьез волнует и 72-летнего президента Казахстана Нурсултана Назарбаева, который собирается управлять страной, по его словам, столько, насколько хватит здоровья и доверия народа. «На съезде народов Казахстана… Назарбаев неожиданно ответил депутату корейской национальности, который пожелал ему пребывать на посту до 2020 года: «Быть может, ты готов подарить мне эликсир жизни. Быть может, у вас в Корее есть такие препараты. Я сказал - до 2020 года я согласен, только найди мне такой эликсир»», - пишет La Stampa.

В 2010 году в университете Назарбаева в Астане был создан специальный центр наук о жизни; основная задача центра - разработки в области качественного долголетия.

Напротив здания «Назарбаев Университета» висит афиша киноэпопеи «Путь лидера»: молодой Назарбаев в казахской шапке отбивается от невидимых врагов. Эпопея была создана по заказу министерства культуры и информации Казахстана; венцом славного пути Назарбаева жители Астаны считают создание одноименного вуза.

Расположенный в здании, больше всего напоминающем мечеть, университет Назарбаева занимает площадь в 79,23 гектара. В 2010 году местная газета «Тас Жарган» («Общественная позиция») писала, что стоимость объекта составила 39,472 миллиарда тенге, или около 270 миллионов долларов.

В роскошном стеклянном атриуме университета - несколько рядов экспортных пальм: саженцы везли из Африки, но холодный климат Астаны им не по зубам - пальмы чахнут.

Этаж над пальмами занимает единственный в Казахстане центр наук о жизни; его директор Жаксыбай Жумадилов внешне совсем не похож на ученого - в черном костюме, серой рубашке, неброском галстуке. В его кабинете нет графиков или стеллажей с научной литературой, зато есть большой стол, окруженный стульями, - для заседаний. На столе - пять телефонов со множеством кнопок. В таких интерьерах в советском кино обитали крепкие партийные функционеры.

По словам Жумадилова, центр был создан по прямому поручению Назарбаева: «В 2010 году в своем послании наш лидер сказал, что такой центр будет выполнять исследования на мировом уровне. Поставил нам конкретные задачи - снижение летальности, сердечно-сосудистые заболевания, качественное долголетие, все в этом плане».

Дальше, говорит Жумадилов, в университете стали «развивать инфраструктуру и готовить человеческий потенциал». А именно - открыли лаборатории по четырем направлениям: регенеративная медицина и искусственные органы, глобальное здоровье, геномные исследования, а также клеточные технологии и биоинженерия.

Результаты трехлетних лабораторных исследований Жумадилов огласке предавать не хочет: «Пока мы не прошли клинические исследования, зачем заранее хвастаться?» По его словам, в лабораториях работают «над проектами и над продуктами».

Единственный продукт, который можно посмотреть и даже попробовать, - йогурт «Нэр». Его несколько лет разрабатывали в лаборатории глобального здоровья. «Не побоюсь сказать, что только наш йогурт «Нэр» обладает противовоспалительным эффектом, помогает в случае предраковых патологических ситуаций и, что немаловажно, улучшает метаболизм. И, в отличие от остальных йогуртов, которые выпускают во всем мире, наши пробиотики живут не четыре дня, а гораздо дольше», - утверждает Жумадилов.

Баночку с белой густой жидкостью, по вкусу удивительно похожей на айран, мне выдает Алмагуль Ушугулова, ведущий научный сотрудник лаборатории глобального здоровья: «Здесь штаммы, которые выделены из наших национальных казахских продуктов: кумыса, айрана, шубата. Плюс, мы добавили в йогурт растительные волокна, потому что в Казахстане есть такая проблема - запоры».

Сейчас йогурт проходит клинические исследования: 200 человек на протяжении трех месяцев пьют «Нэр» ежедневно, по утрам. «Мы зафиксировали улучшение пищеварительных процессов и самочувствия у людей», - констатирует Ушугулова.

Вопрос о продлении жизни Нурсултана Назарбаева пока остается открытым.

Я, робот

В раннем детстве бизнесмен Дмитрий Ицков хотел быть космонавтом и мечтал о технологии, которая позволит человеку летать в своем теле, словно он - птица. Сейчас, спустя четверть века, Ицков хочет воплотить свои мечты в реальность: продав принадлежавшую ему издательскую группу Newmedia Stars, бизнесмен вложил четыре миллиона долларов в создание аватара, который поможет человеку быть мультителесным.

Ицков - уроженец Брянской области. Он окончил Плехановский институт в Москве, а сейчас живет между США и Россией. Три года назад Ицков создал трансгуманистическое движение «Россия 2045»: оно, в числе прочего, занимается исследованиями в области кибермедицины и их популяризацией: «Вы видели протез Найджела Экланда? Скоро такими протезами можно будет заменить все части тела, а в будущем кибернетическая медицина заменит и мозг. Человек в новом теле сможет жить в местах, непригодных для жизни; представьте, что у человека вечно молодое тело со сверхвозможностями. Выглядеть тела будут, как мы - лет в 20-25. То есть красивые, идеальных форм», - пытается объяснить мне свой нынешний род занятий Ицков.

По мнению Ицкова, в 2045 году наука перенесет сознание человека на актуальный компьютерный носитель, который можно будет «вкладывать» в искусственное тело: «Сначала мы создадим идеальную систему жизнеобеспечения биологического мозга в искусственном теле. Без биологического тела - в искусственном - мозг, возможно, будет жить достаточно долго - 100, 200 лет. Позже, когда мы поймем механизм функционирования мозга, наше «я» можно будет переносить на компьютерный носитель».

В феврале 2012 года на конгрессе «Глобальное будущее 2045» в Москве Ицков представил первую версию своего аватара - роботизированную голову, выполненную российскими инженерами. Эта копия, признается Ицков, «была довольно примитивного исполнения»: «Сейчас мы работаем с зарубежными робототехниками - их технология наиболее продвинутая, быстрее развивается, дешевле стоит, поскольку в России приходится делать все с нуля».

В США в лаборатории Дэвида Хэнсона (основателя компании Hanson Robotic) сделали еще один антропоморфный роботизированный аватар Ицкова; он станет выставочным экземпляром, владелец будет демонстрировать его людям, заинтересованным в развитии подобных технологий.

Позже запустят проект под кодовым названием «Кнопка бессмертия» - за три миллиона долларов можно будет заказать «аватар А» (роботизированное тело, управляемое с помощью нейроинтерфейса) и «аватар Б» («систему жизнеобеспечения головы или мозга, с последующим переносом биологической головы в искусственное тело»). Сама по себе борьба со старением Ицкова занимает мало: «Я занимаюсь созданием искусственного тела, принципиально по-другому решаю вопрос продления жизни. Технологии кибернетического тела наиболее практичны, так как с их помощью можно создать с нуля, по собственным правилам абсолютно новый бессмертный носитель личности: он будет идеален, свободен от предрассудков и ошибок, его можно будет ремонтировать, поддерживать живым, давать ему новые возможности».

Вопрос, который часто задают Ицкову, звучит так: «Как же мы будем размножаться?» Ицков отвечает с легким смешком: «К концу жизни мы и так не можем размножаться. Что касается искусственного тела, мы стараемся сделать искусственную систему, которая будет продолжать эволюционировать, как биологическая. Со временем мы обязательно сможем наладить репродукцию. Знаете, в конце 2010 года, когда я начал создавать проект «Россия 2045», все крутили пальцем у виска, но посмотрите, как меняется реальность, окружающая нас, какие за это время появились технологии. Я все больше верю в то, что в скором времени мы сможем стать обладателями нескольких тел - собственного и разных типов аватаров для жизни в различных условиях. Человек сам сможет выбрать, в каком теле и где ему жить».

В России движение Ицкова активно поддерживает двоих ученых - Александра Каплана и Виталия Дунина-Барковского. Первый занимается разработками в области интерфейсов «мозг-компьютер»; в частности, Каплан разработал программу, которая позволяет человеку печатать на компьютере без рук: специальные датчики, прикрепленные к голове, улавливают реакцию человека на определенную букву, она появляется на экранной матрице. Дунин-Барковский занят обратным конструированием работы головного мозга: в его лаборатории в центре оптико-нейронных технологий НИИ системных исследований РАН пытаются, по его собственным словам, «понять, как устроен мозг».

Несколько лет назад Ицков даже обращался к президенту Путину с просьбой поддержать его движение; Путин якобы дал отмашку министерству здравоохранения России, но дело заглохло. «Многие по-прежнему считают, что это пиар-ход, что я какие-то деньги осваиваю, а не науку поддерживаю. Была даже версия, что я - политический проект Кремля, я должен сыграть какую-то роль в освежении образа «Единой России». Якобы мне выдали бюджет [в Кремле], и поэтому проект называется «Россия 2045», но что-то не видно за мной ни Путина, ни «Единой России»», - сетует бизнесмен.

В отличие от Путина, родители Ицкова своего сына поддерживают. И хотя раньше они его критиковали, теперь торопят - мол, нужно энергичнее приближать бессмертие.

Гаттака

Бывший владелец «Евросети» Тимур Артемьев для себя решил одно: если не получится дождаться весомых научных результатов при жизни, он прибегнет к старому доброму крионированию (после специальных процедур - перфузии и витрификации - тела или мозг умерших людей погружают в постоянно поддерживаемую низкотемпературную среду, где практически останавливаются все химические реакции, с надеждой на последующее «размораживание»). «Если у вас есть выход - либо просто умереть, либо заморозить свое тело, то в одном случае вы сто процентов погибаете, а в другом - какие-то шансы на успех все-таки есть», - объясняет Артемьев.

Крионированием в России занимается одна единственная компания - «Криорус». С ее создателями, Данилой Медведевым и Валерией Прайд, я встречаюсь в офисе российского трансгуманистического движения. Контора расположена в двухкомнатной квартире рядом с метро «Новокузнецкая»; на подоконнике стоит синий переносной контейнер для заморозки мозга - Медведев и Прайд поясняют, что с ним, помимо прочего, «удобно и на пикники ездить».

«Криорус» был создан в середине нулевых; сейчас в хранилище компании - семиметровом ангаре на частном участке в Сергиевом Посаде - в специальных контейнерах-«дюарах» хранится мозг 16-ти криопациентов. Еще 18 человек (в их числе бабушка самого Медведева) заморожены полностью. Стоимость услуг - 12 тысяч долларов за крионирование мозга, 30 тысяч - тела целиком.

Некоторые крионируют любимых животных - сама Валерия Прайд крионировала свою овчарку. Поначалу к хранилищу в Сергиевом Посаде приходили недовольные жители, но Медведев и Прайд их успокоили: «Сказали, что раз собственник участка и милиция не против, то и им волноваться нечего».

«Есть четыре состояния человека - совсем живой, совсем мертвый и два промежуточных - анабиоз и крионика, когда человек выйти из этого состояния самостоятельно не может, но теоретически восстановим. По американской традиции мы называем таких людей криопациентами. Даже если технология размораживания тела не будет изобретена, то через 50 лет можно будет без проблем выращивать новое тело, а затем разморозить крионированный мозг», - уверяет Медведев.

Видя скептическое выражение моего лица, он тут же добавляет: «Мы, трансгуманисты, от обычных людей отличаемся тем, что вы воспринимаете технический прогресс линейно и очень медленно либо вообще не воспринимаете. А мы видим приближение будущего. Мы уверены, что клетки мозга при хранении не отмирают при криогенной температуре в минус 196 градусов, так что наш мозг можно сохранить для потомков».

«Мне хочется стать постчеловеком, который может все сделать, все познать. Я хочу стать во Вселенной самой лучшей на свете, - подхватывает Валерия Прайд. - Трансгуманизм - это мировоззрение, которое говорит: возможно превзойти наши рамки, летать с крыльями, познать всю Вселенную, испытывать больше счастья».

Есть четыре состояния человека - совсем живой, совсем мертвый и два промежуточных - анабиоз и крионика.

Данила Медведев, бизнесмен

Медведев и Прайд активно готовят себя для новой жизни - занимаются спортом, пьют аптечные «софт-дринки» Complete Nutrition и Glucerna; по городу Медведев передвигается на одноколесном аппарате Solo Wheel.

Они разрабатывают проект некрополя для криопациентов и ездят на конференции крионистов - например, в Китай. Хотя не все в их жизни проходит гладко: так, три месяца назад после подписания договора на криосохранение собственной матери в психиатрическую клинику принудительно направили жителя Владикавказа Валерия Обликова. Дальнейшая его судьба ни Прайд, ни Медведеву неизвестна.

Люди и механизмы

То, что люди должны жить вечно, искусствовед Алексей Турчин понял в детстве, когда увлекся научной фантастикой. Год назад Турчин, продающий картины наивных художников, стал одним из основателей «Партии продления жизни». «По действующему закону о политических партиях нам нужно было в течение года провести съезд из 500 человек. К сожалению, 500 сторонников мы собрать не смогли, и тогда мы организовали международную Longevity party - и провели первый съезд в Брюсселе: восемь активистов из разных стран, Израиля, Франции, Бельгии и Ирландии, встретились на центральном вокзале, вышли на главную площадь города и развернули плакаты, призывающие к радикальному продлению жизни», - объясняет искусствовед.

В России Алексей недавно проводил дискотеку, посвященную борьбе за бессмертие - на московском дизайн-заводе «Флакон» в день десантника: полторы сотни людей веселились и пили красное вино, «поскольку оно в умеренных количествах полезно». Периодически сторонники партии выходят на Красную площадь с плакатами «Старение - это болезнь». Стоят недолго и быстро убегают.

Турчин уверен: старость нужно предотвращать всеми возможными способами; он верит, что в самом скором времени некоторые клетки мозга можно будет заменять отдельными электрическими механизмами. В сущности, это происходит уже сейчас: «Перетекание мозга в компьютер идет постепенно, без разрыва сознания. Мы уже переходим в фейсбук и твиттер, наша активность, наше внимание уходят внутрь айфона, мы больше времени проводим в соцсетях, чем в реальном мире».

* * *

С ровесником Турчина, 45-летним менеджером компании «Технополимер» Александром Долговым я встречаюсь в переполненном кафе на верхнем этаже торгового центра «Планерная».

Половину своей жизни Долгов живет без левой руки: в 1991 году он был учеником наладчика на Мытищинском машиностроительном заводе; один из его коллег не вышел на смену; Долгова попросили поменять штамп на прессе - несмотря на то что допуска у него не было. Долгов говорит, что справился бы, да только пресс попался нестандартный. Собственно, больше рассказывать нечего.

Сейчас Александр носит протез Bebionic - почти такой же, как у Найджела Экланда. Весит рука примерно килограмм, ей можно взять даже неудобный картонный стаканчик - протез автоматически учитывает геометрию абсолютно любого предмета. Искусственная кисть Александра Долгова двигает пальцами, поворачивается на девяносто градусов, красива до невозможности. В первый день после установки протеза Александр пришел на работу со словами: «Парни, Терминатор вернулся!»

По моей просьбе Долгов берет с блюдца чашку. Протез отчетливо, но мелодично потрескивает, однако никто в кафе не обращает на Долгова никакого внимания - люди за столиками сидят, уткнувшись в телефоны и планшетные компьютеры.

Если верить Турчину, наше сознание уже наполовину «перешло в компьютер»; наши аватары живут в социальных сетях - и будут жить, не старея и не умирая.

Светлана Рейтер (Будапешт - Астана - Москва)

Как современная молекулярная биология смотрит на феномен старения? Как пытаются старение изучать, есть ли надежды на замедление или даже остановку этого процесса? Этим вопросам была посвящена лекция биолога Александра Панчина, с которой он выступил на прошедшем в офисе Mail.Ru Group научно-популярном лектории Set Up.

Старение - это уменьшение с возрастом ожидаемой продолжительности жизни. Начиная с определённого возраста с каждым годом возрастает вероятность смерти человека. После 20 лет каждые восемь лет жизни увеличивают риск примерно в два раза. Люди умирают от болезней сердца, от рака, инсульта, эмфиземы, пневмонии, болезней почек, болезни Альцгеймера, от несчастных случаев. Но хорошая новость заключается в том, что научно-технический прогресс уже позволил победить многие заболевания и увеличить продолжительность жизни человека.

За последние 60 с лишним лет во всех странах возросла продолжительность жизни, причём в некоторых люди стали жить примерно на 20 лет дольше. В Австралии, Канаде, Японии, в некоторых европейских странах средняя продолжительность жизни превышает 80 лет. Это к вопросу о важности хорошей медицины в стране, разумного использования научных достижений, применения эффективных лекарств, а не какой-нибудь гомеопатии и так далее. Но в целом во всём мире заметен прогресс.

Ещё в конце XIX века была выдвинута гипотеза о теоретическом бессмертии гидры. В 1997 году Даниэль Мартинес доказал гипотезу экспериментальным путём

Когда возникает вопрос, можем ли мы победить этот растущий график увеличения смертности, то я вспоминаю слова братьев Райт: «Если птицы могут летать, то и мы можем достигнуть контролируемого полёта». Биологи говорят, что если у гидры с возрастом риск смерти не увеличивается, то, вероятно, этого можем добиться и мы. Нет никаких принципиальных ограничений, не позволяющих живому организму жить очень долго.
Классический пример долгоживущего организма - голый землекоп, который живёт в десять раз дольше своих родственников - мышей и крыс. Геном голого землекопа уже исследуют учёные в надежде понять, что делает это существо таким особенным и долгоживущим.

Если оценивать разнообразие жизни в масштабах планеты, то у млекопитающих продолжительность жизни может отличаться почти в сотню раз, а у животных в целом - в десятки тысяч раз. С чем это может быть связано? Очевидно, что важную роль в процессе старения и долгожительства играют гены. Какая-нибудь землеройка или полёвка с эволюционной точки зрения не особо заинтересована в том, чтобы жить долго. В природе мало кто из представителей этих видов доживает до преклонного возраста, их достаточно рано съедают хищники. Даже если бы появилась какая-то мутация, продлевающая жизнь, то от неё было бы мало толку с точки зрения увеличения репродуктивного успеха. А у видов, избавившихся от угрозы со стороны хищников, мы как раз наблюдаем увеличение продолжительности жизни. Тот же голый землекоп, обитающий под землёй, может прожить 31 год. Другой пример защиты от хищников - умение летать, как в случае с летучими мышами и птицами. Люди же могут защититься с помощью науки и технологий.

Есть организмы, в геном которых уже заложены программы смерти. Например, у некоторых видов лосося самки умирают сразу после нереста. Но есть более интересный пример - этот осьминог:

Иллюстрация: A SNAIL’S ODYSSEY

Самка осьминога откладывает яйца, перестаёт питаться и в среднем через месяц умирает. Это запрограммированная смерть. Но оказалось, что эту программу можно отменить, причём хирургически - просто вырезав пару желёз, после чего осьминог может прожить не месяц, а 6–9 месяцев.
Есть примеры запрограммированной клеточной смерти, когда отдельные клетки могут себя сами убивать. Этот процесс называется апоптоз: когда клетка накапливает большое количество мутаций, чтобы не стать раковой, не создавать угрозу организму, она себя уничтожает, причём достаточно разумно - клетка не просто выплёскивает всё своё содержимое наружу, а разваливается на компартменты, которые потом могут быть захвачены соседними клетками и утилизированы.

Интересно, что существует переход от смерти клеток к смерти целого организма. Кишка круглого червя Caenorhabditis elegans (нематод) немного флюоресцирует. И когда червь умирает в силу естественных причин или в результате некоторых повреждений, то за час до смерти в передней части кишки свечение усиливается и волной постепенно проходит до конца кишки. После этого червь отходит в мир иной. Это явление получило название «голубой волны смерти». Волну можно индуцировать искусственно, например заморозив и разморозив червя. Также учёные нашли способ, как эту волну остановить. Продолжительность жизни червя не увеличивается, но если его повредить, то он от этого не умирает. С возникновением волны запускается процесс клеточной смерти, но потом это синее свечение угасает, и червь продолжает жить дальше. Само свечение служит просто индикатором, а на самом деле это волна гибели клеток вдоль кишки, что и приводит к смерти.

Почему возник этот механизм? По-видимому, в результате такой «смерти через час» червь достаётся в качестве пищи своим собственным потомкам. Черви вынашивают деток, умирают и становятся пищей для следующего поколения. Символ жертвенного материнства.

У людей, по крайней мере у взрослых, подобных механизмов не обнаружено. У нас старение представляет собой совокупность многочисленных разнообразных процессов. Один из них - это старение клеток.

Старые клетки могут повреждать соседние, могут выделять вещества, приводящие к воспалениям. Старые клетки могут становиться раковыми, и поэтому хорошо бы от них избавляться. Недавно были опубликованы результаты исследований по удалению с помощью специального лекарства старых клеток определённого типа у генно-модифицированных грызунов. И эти грызуны жили дольше. То есть вполне реально найти подход к стареющим клеткам.

Укорачивание теломер

Человеческие хромосомы выделены серым цветом, теломеры - белым

Старение клеток связано с некоторыми процессами. Один из них - это укорачивание теломеры. Так устроена природа, что при каждом делении клетки молекула ДНК укорачивается. На концах хромосом имеются участки, называемые теломерами, которые и подвергаются укорачиванию, защищая тем самым остальную хромосому. Теломеры укорачиваются из поколения в поколение, и у старых клеток они становятся очень короткими. То есть клетки старого и молодого человека можно отличить по длине теломеры, с учётом некоторых вариаций в этих признаках.
Однако проблема укорачивания уже решена в наших стволовых клетках. В них есть фермент теломераза, который умеет достраивать теломеры. Поэтому про некоторые клетки говорят, что они бессмертны.

Ещё одна замечательная новость заключается в том, что мы можем удлинять теломеры с помощью генной терапии. Проводились опыты, в которых посредством специального вируса доставляли в грызунов теломеразу, и теломеры достраивались в клетках. Такие грызуны, как показывают эксперименты, живут дольше.

44-летняя Элизабет Пэрриш, руководитель американской научно-исследовательской компании BioViva, возможно, стала первым человеком, на котором была успешно испытана омолаживающая генная терапия

Подобные эксперименты вдохновили Элизабет Пэрриш попробовать на себе такую генную терапию. Понятно, что она делает это в рамках PR-кампании, потому что владеет крупной биотехнологической фирмой. В новостях проходила информация, что вроде как у неё удлинились теломеры. Но это не совсем научный эксперимент, нет контрольной группы, не с чем сравнивать. Хотя эта история многих вдохновляет и говорит о том, что укорачивание теломер не является непреодолимой проблемой старения.
Накопление повреждений

Ещё одна вещь, которая происходит в клетках, - это накопление повреждений. Они бывают разные. Один из типов повреждений - это накопление в клетках всякого мусора. Например, плохо свёрнутых белков, как это бывает в случае с болезнью Альцгеймера. Или неправильно работающих органелл вроде испорченных митохондрий. При каждом делении клетки эти повреждения как бы разбавляются, и на каждую из двух получившихся клеток их приходится в два раза меньше. То есть при активном делении клетки могли бы омолаживаться.

Но у деления имеется и тёмная сторона - рак. Существуют генетические мутации, которые не разбавляются. Раковая клетка - это клетка, накопившая большое количество мутаций, которые могут приводить к неограниченному делению, отключению апоптоза. Сегодня появляется всё больше современных методов, направленных на борьбу с раком. Раньше он был совершенно неизлечимым заболеванием, теперь в ряде случаев он лечится.

Голодание

Зелёным цветом показаны те, кто ел от пуза, синие ели на 25% меньше, фиолетовые - на 55% меньше, а красные - на 65%. Как видите, максимальная продолжительность жизни увеличилась примерно в 1,5 раза. Зелёные погибали где-то в три года, а остальные жили существенно дольше. Когда все зелёные уже умерли, красные ещё живы. Впечатляющий результат. Оказалось, что механизм продления жизни через голодание актуален для очень разных организмов, хотя и не для всех. Есть такие, у которых частичное голодание сокращает продолжительность жизни. Но у многих видов это работает. Например, у круглых червей Caenorhabditis elegans, крыс, некоторых линий мышей, собак, есть противоречивые данные относительно макак. На людях очень сложно ставить такие эксперименты.
Когда выясняли, как частичное голодание продлевает жизнь червю, у него нашли гормоны, которые выделяются в ответ на потребление пищи. Эти гормоны воздействуют на рецептор DAF-2, расположенный на поверхности клетки, и это каким-то образом способствует старению. Если этот рецептор испортить, то такие черви живут примерно вдвое дольше.

Когда рецептор DAF-2 активируется, он запускает каскад клеточных процессов, приводящий к инактивации белка, который называется DAF-16. DAF-16 - это очень важный белок, регулирующий работу клетки следующим образом. Если еда в наличии и DAF-16 инактивирован, то клетка думает: «О, зашибись, еды полно, всё хорошо, можно расслабиться, мне ничего не угрожает, можно размножаться, делиться - всё прекрасно». Если этого сигнала нет, то есть DAF-2 испорчен, или если нет еды, то активируется DAF-16, клетка думает: «Какой ужас, я умираю, стресс, кошмар! Нужно спасать себя!» - и запускает кучу механизмов защиты: от мутаций, от окислительного стресса, теплового шока, всего подряд. То есть DAF-16 заставляет работать сотни других генов, защищающих клетку от различных проблем.

Оказалось, что у человека имеются белки, похожие на DAF-16 и DAF-2. Но в похожем на DAF-16 белке была обнаружена мутация. Есть люди с одним вариантом этого белка, и есть люди с другим вариантом. Владельцы первого варианта (FOXO3) намного чаще доживают до 90 лет и больше. То есть, изучая молекулярный механизм старения у червей, мы лучше понимаем, как устроены механизмы старения у человека.

Конечно, не всё, что мы узнаём про червей, можно транслировать на людей. К примеру, если мы удалим половые клетки из гонад червя, то это тоже активирует DAF-16 и он проживёт дольше. Но если вы себя кастрируете, это вашу жизнь не продлит.

Масса тела

Помимо модельных организмов, учёные исследуют и мутации, возникающие у людей.

Этот молодой человек умер в 17 лет, у него был синдром преждевременного старения, который называется «прогерия». Это генетическое заболевание, которое вызывает раннее появление признаков старения. В юном возрасте возникают старческие заболевания, и такие люди в среднем живут 13 лет. К этому заболеванию приводит мутация в гене, который отвечает за синтез белка ламина. Этот белок отвечает за организацию ядра, так называемого ядерного матрикса, структуры ядра. У червей с возрастом ядерный матрикс разрушается в клетках, и чем медленнее это происходит, тем дольше живут черви. Может быть, разрушение ядерного матрикса играет важную роль в старении человека.

Гормон роста

У Йоды был испорчен ген, регулирующий синтез гормона роста. Он прожил в лаборатории четыре года - в переводе на человеческий возраст это больше ста лет.

В Эквадоре есть популяция людей с определённой формой карликовости, которая называется синдром Ларона, их около ста человек. Мы пока не знаем, сколько они живут. Учёные наблюдают за ними больше 20 лет, и была публикация о том, что у этих людей снижен риск некоторых старческих заболеваний, в том числе рака и диабета. Может быть, они действительно живут дольше, по сравнению с другими жителями того же региона.

Бог TOR, повелитель мусора

Иллюстрация: The Ban Lab

Наши клетки умеют удалять из себя мусор не только при делении. Они могут поглощать его. Это называется аутофагия - клетки переваривают всякую гадость внутри себя, потом это как-то утилизируют и выкидывают. Этот процесс может способствовать омолаживанию клеток, но ему мешает белок TOR.
Что он делает? Он говорит: «Всё пригодится. Этот тухлый бутерброд, который у вас тут лежит, пригодится. Будет голодно, будет блокада, и он пойдёт в дело». Наши предки жили в условиях регулярной нехватки пищи. Не было генно-модифицированных организмов, не было зелёной революции, нормального сельского хозяйства, ничего не было. Голод мог наступить когда угодно, и поэтому TOR играл важную роль. Но теперь этот мусор накапливается и повреждает клетки. К счастью, имеются вещества-ингибиторы, которые могут задавить этот белок.

Ингибиторы TOR запускают аутофагию через этот белок. Сам TOR назван в честь рапамицина: Target Of Rapamycin (мишень рапамицина). Рапамицин - это антибиотик, который вырабатывают грибы, его также используют в качестве иммунодепрессанта. Это вещество применяется при трансплантации органов, чтобы снизить риск отторжения. Также рапамицин продлевает жизнь разным организмам, в частности мышам, причём достаточно сильно.

Рапамицин очень дорогой, поэтому во многих случаях используют гораздо более дешёвый ингибитор TOR - кофеин. Исследованиями на животных подтверждено, что он улучшает аутофагию и продлевает жизнь. Также есть результаты эпидемиологических исследований, согласно которым в человеческих популяциях, где принято пить по несколько чашек кофе в день, смертность снижена на 10%.

Существует понятие «французский парадокс»: французы долго живут и редко болеют сердечно-сосудистыми заболеваниями. Одно время это объясняли потреблением ресвератрола, содержащегося в красном вине. Грызунам это вещество продлевало жизнь. Но потом пересчитали, сколько нужно потреблять вина человеку, чтобы ресвератрол оказал такой же эффект, - две бочки в день. По-видимому, французский парадокс скорее связан с самим этанолом, который в определённой небольшой концентрации продлевал жизнь нематодам. У людей, которые пьют бокал вина в сутки, также снижается риск сердечно-сосудистых заболеваний, вроде ишемической болезни сердца, коронарной болезни сердца и так далее. Но у этанола есть негативные побочные стороны: алкоголизм, цирроз печени, возрастает риск некоторых раковых заболеваний. Поэтому можно ли рекомендовать этанол как геропротектор - это вопрос спорный.

Вызывает интерес учёных и метформин - лекарство от диабета. Он имеет некоторые побочные эффекты, связанные с желудочно-кишечным трактом. Есть исследование, подтверждающее, что метформин продлевает жизнь червям.

Но дольше всего - на 50% - нематоды живут благодаря альфа-кетоглутарату. Он замечателен тем, что присутствует в людях в большом количестве и обладает низкой токсичностью. Но до сих пор не проведены исследования на грызунах, потому что учёным очень сложно получить финансирование на изучение этого лекарства от старения, ведь старение болезнью не считается. Альфа-кетоглутарат, к слову, спортсмены используют как пищевую добавку для ускорения роста мышечной массы. Но есть очень противоречивые данные, действительно ли он помогает в этом.

Молодая кровь

Иллюстрация: Popular Science

В одном из исследований учёные хирургически соединяли тела двух грызунов - старого и молодого, объединяя их кровеносные системы. В этих условиях старый грызун живёт дольше, а молодой - меньше, при этом у старых грызунов повышается пластичность нервной системы, то есть способность нервных клеток образовывать новые нервные связи. У них даже улучшается регенерация мышечной ткани. Понятно, что никто не предлагает сшивать вместе пенсионеров и маленьких детей, чтобы пенсионеры жили дольше. Но, может быть, мы найдём какие-то факторы, которые присутствуют в молодой плазме крови, или обнаружим клетки, которые продлевают жизнь, и сможем их синтезировать и давать в качестве лекарства пожилым людям. Об этом замечательно рассказал Тони Висс-Корей (Tony Wyss-Coray). Сейчас проводят технические испытания использования плазмы молодых организмов для лечения болезни Альцгеймера. Посмотрим, что у них получится.

Жить долго

Ещё одна история связана с исследователем Обри ди Греем (Aubrey de Grey), он тоже выступал на Ted Talk. Обри рассказывал: «Некоторые люди говорят: „Ну, продлим мы жизнь на 20 лет, умрём не в 80, а в 100. Но это всё равно не очень утешительно. Можем ли мы рассчитывать на что-то большее?“». Обри отвечал: «Да, можем». Почему? Он приводит метафору со всемирным тяготением. Если возьмёте мяч и подкинете его, то он упадёт. Если подкинете его сильно, то он упадёт чуть позже. Но если вы подкинете его так, что он достигнет первой космической скорости, то мяч улетит в космос и больше никогда не вернется на Землю. «Смотрите, научно-технический прогресс развивается всё быстрее и быстрее, и, может быть, за те 20 лет, что вы ещё проживёте, придумают препарат, который продлевает жизнь ещё на 25 лет, а за эти 25 лет придумают препарат, который продлевает жизнь ещё на 30 лет, и так далее. И может быть, начиная с определённого возраста некоторые люди смогут прожить очень долго, тысячи лет». Многие учёные относятся к этому скептически. Но нет никаких серьёзных аргументов, почему это в принципе невозможно.
Мы видим, что научно-технический прогресс продлевает жизнь людям, причём по всей планете, во всех странах, даже в самых бедных, и продолжительность жизни стабильно растёт. А это значит, что ради продления жизни нужно развивать науку.

Старение - это генетическая патология, заложенная в каждого из нас. Это ВИЧ 2.0, неумолимая «возрастная инволюция человека». Я твёрдо верю, что нам нужно срочно бросить все силы на поиск средств её излечения или хотя бы купирования. Есть ли у меня план? Есть! Попробую изложить его ниже и буду рад любой критике или альтернативным предложениям. Мне важен лишь результат - продление человеческой жизни хотя бы на 50%.

До сих пор не существует никаких доказанных путей увеличения продолжительности жизни человека более чем на 10%. За последние десятиления было предложено множество различных подходов, и их всех объединяет лишь то, насколько они малоэффективны. Начиная от голодания или ограничения калорий (как показали опыты на приматах), метформина (на диабетиках), рапамицина (на мышах или собаках) и заканчивая целым рядом одинаково слабых «геропротекторов».

Продление на 10% лично меня не устраивает. Я считаю, что Человечеству необходимо срочно начать разрабатывать методы продления жизни хотя бы на 50%, иначе наши родители просто не доживут до того момента, когда механизмы старения будут разгаданы окончательно, и наука наконец-то сможет его остановить. Поэтому моя задача-минимум - разработать терапию, способную продлевать жизнь приматов хотя бы на 50%. Причем такую терапию, омолаживающее действие которой будет быстро заметно после её применения. Заметно по каким-либо достоверным возрастным биомаркерам: например, эпигенетическим часам или биохимическим показателям крови.

Кто виноват?

При этом, я вижу много свидетельств в пользу того, что оно таки запрограммировано . Более того, я считаю, что именно эта особенность природы старения стоит за тем, что все попытки победить или хотя бы замедлить старение за последние 50+ лет не увенчались успехом.

Программа старения, как мне видится, скорее всего, и отслеживается, и выполняется посредством эпигенетической регуляции экспрессии генов. Известно, что многие организмы имеют "эпигенетические часы ", которые высоко коррелируют как с их возрастом, так и с вероятностью смерти. Тем не менее, Природа знает, как откатить или полностью обнулить эпигенетические часы. Это делается для каждого нового эмбриона и является причиной того, что каждое новое животное рождается «молодым», хотя все его клетки берут своё начало из клетки матери - клетки, которая является её полным ровесником (ведь ооциты матери сформировались пока она ещё была в утробе).

В 2006 году японские ученые Яманака и Такахаши научились использовать эти эпигенетические механизмы обнуления возраста с помощью четырёх факторов транскрипции под аббревиатурой OSKM. Эти факторы возвращают любую клетку обратно в фактически эмбриональное состояние. К счастью для нас, они делают это постепенно, и если мы остановим их до того, как они изменят клеточный фенотип, мы, по сути, получим омоложенную исходную клетку.

Но можем ли мы использовать факторы OSKM in vivo для омоложения целых организмов? Оказывается, да. Это было продемонстрировано группой Бельмонте в 2016 году : используя еженедельную индукцию OSKM, им удалось увеличить продолжительность жизни прогерийных мышей на 33-50% (синяя кривая - мыши получавшие терапию, остальные три кривые - группы контроля):

Что делать?

Ведь именно способность эффективно возвращать клетки обратно в плюрипотентное состояние и послужило основным критерием отбора для выбора Яманакой 4 факторов OSKM из исходных 24 кандидатов. Таким образом, хотя факторы OSKM и показали свою эффективность для омоложения путем частичного отката, и представляют собой «синицу в руке», они далеко не идеальны для целей безопасного омоложения. Думаю, стоит продолжить поиск более безопасных эпигенетических факторов отката. Быть может, имеет смысл начать с проверки оставшихся 20 факторов из исходных 24 факторов Яманаки . Также стоит проверить и другие методы перепрограммирования, разработанные за последние годы.

Найти лучшие факторы - лишь полдела. Другая половина - как доставить их в организм безопасно и, в идеале, дешево. Эпигенетическая программа старения довольно упряма даже перед лицом еженедельных откатов, как показала работа группы Бельмонте. Поэтому чтобы добиться значимого омоложения у людей, скорее всего, придется ежемесячно или даже еженедельно активировать эпигенетические факторы отката (независимо от того, будут это факторы OSKM или другие).

Таким образом, наиболее экономичным способом достижения этой цели будет интеграция специальной, по умолчанию неактивной генной кассеты (содержащей гены для факторов отката) в практически каждую клетку пациента, предположительно с помощью лентивирусов или другого интегративного метода доставки. Далее такая кассета должна будет периодически активироваться уникальным и инертным агентом, который может быть разработан отдельно и сделает такую терапию патентоспособной. (Сегодня такие кассеты активируются, например, тетрациклином или доксициклином). При таком подходе стоимость еженедельной индукции омолаживающих факторов будет обусловлена лишь стоимостью индукционного агента (предположительно, малой молекулы или пептида) - то есть, будет сравнительно дешевой.

В любом случае, то, как факторы отката окажутся внутри клеток, хоть и важно, но не связано с самим процессом омоложения. Нам просто нужно будет доставить выявленные факторы внутрь наилучшим образом. Такая задача стоит не только у нас - вся отрасль генной терапии ищет пути её решения. Сегодня уже существует несколько способов достижения этого: вирусные векторы (лентивирусы , AAV), мРНК , проникающие в клетки белки . Небезызвестный CRISPR тоже маячит на горизонте.

Наиболее оптимальным планом мне видится пошаговое, итерационное улучшение уже доказанного подхода (индукция факторов OSKM с помощью доксициклина; такая кассета с факторами OSKM может быть доставлена в организм используя лентивирусный носитель, доступный на рынке уже сегодня) и параллельная разработка идеальной терапии (максимально безопасные и эффективные факторы, активируемые уникальным, инертным, патентоспособным агентом).

Таким образом, исследования можно разделить на три параллельных проекта:

• разработать оптимальный режим дозирования, используя 4 исходных фактора OSKM
• вернуться к исходным 24-м факторам Яманаки, чтобы найти более безопасные (не приводящие к полной де-дифференциации)
• создать наилучшее средство доставки генов (желательно патентоспособное)

Регуляторные правила для генетической терапии только начинают формироваться. Поэтому было бы целесообразно провести предварительную pre-IND встречу с FDA (или подать заявку на «научный совет EMA») как можно раньше, чтобы услышать из первых рук, какие эксперименты эти регулирующие органы потребуют в качестве подтверждения безопасности предлагаемой терапии.

Некоторые соображения:

• Исследования ADME не имеют смысла в контексте генной терапии, но они почти наверняка будут необходимы для активатора (малой молекулы, если только не будет использоваться уже известный активатор, например, такой как доксициклин)
• Аналогичные соображения применимы к исследованиям токсикологии
• Исследования тератогенности, скорее всего, потребуются как для комбинации генной кассеты и активатора, так и для каждой из этих частей отдельно
• Почти все вышеупомянутые исследования могут быть выполнены на мышах, крысах, собаках
• При желании, если позволит бюджет, было бы круто провести исследование на приматах. Конечно, исследования продолжительности жизни у приматов занимают много времени, но можно использовать уже взрослых/пожилых приматов, а в качестве основных конечных точек исследования использовать значительные улучшения биомаркеров старения (эпигенетические часы и/или улучшение сердечной/легочной/почечной функции и т.д.), а не их продолжительность жизни.

Пару слов об экономике

Однако, если основная цель будет достигнута, то финансовая отдача будет исчисляться миллиардами, если не триллионами долларов. Ведь размеры рынка для различных «антивозрастных» БАДов, косметических или хирургических процедур составляют миллиарды долларов, несмотря на почти полное отсутствие какого-либо антивозрастного эффекта у всех этих продуктов. Как только появится настоящая антивозрастная терапия, спрос на нее будет очень высоким, как и готовность людей платить за нее существенные деньги.

Следует отметить, что предлагаемая мной терапия, в случае научного успеха, сможет генерировать первый доход задолго до разрешения на применение на людях. Омоложение домашних животных представляет огромный рыночный потенциал при значительно сниженных регуляторных барьерах. И поскольку факторы Яманаки работают у очень многих видов, одна и та же терапия (с поправкой на гомологичность генов) будет эффективна у собак, кошек и людей.

Более того, еще до того, как будет разработана полноценная версия терапии для уже взрослых особей (т.е. ещё до того как будет создан оптимальный механизм для доставки генов во взрослый организм), генетическая кассета может быть встроена в эмбрионы «дизайнерских» домашних животных, владельцы которых смогут начать экспериментировать с продлением жизни своих питомцев очень рано. Думаю, будет много желающих купить собаку, которая потенциально будет жить 40 лет, а не 12.

Теоретически, та же генная кассета может быть встроена даже в человеческие эмбрионы. Если эта кассета будет доказанно 100% безопасной, то этические вопросы, связанные с ее встраиванием в эмбрионы, будут практически идентичны этическим вопросам, связанным с возможностью встраивать эту кассету взрослому человеку. Более того, эти этические вопросы смягчаются тем фактом, что вставленные гены по умолчанию будут не активны, пока они не будут активированы уникальным средством-активатором.

Резюме

Увы, все эти подходы либо уже показали свою несостоятельность в обеспечении значимого увеличения продолжительности жизни, либо обречены на скорый провал. Следующая большая волна, на мой взгляд, ожидается в сфере эпигенетического омоложения. И, я считаю, что, в отличие от всех предыдущих, этот научный подход имеет высокие шансы на успех. К счастью, так считаю

Что такое старость? Энциклопедия даёт следующее определение: «Это период жизни человека от утраты способности организма к продолжению рода до смерти. Характеризуется ухудшением здоровья, умственных способностей, затуханием функций организма». Считается также, что это явление наследственно запрограммировано. Но, согласитесь, что не всегда биологический возраст даёт право считать человека старым. Непременно обращают на себя внимание при определении, насколько человек стар, и умственное состояние, и физическая форма, и образ жизни в обществе.

А возможно ли отсрочить, победить собственную старость?

Даже официальная медицина даёт положительный ответ на этот всегда актуальный вопрос.

Организм человека – сложнейшая система, в которой всё взаимосвязано. И эта система не может быть неизменной: происходит либо развитие, либо регресс, третьего не дано! Поэтому человек сам может сделать свой выбор: постоянная тренировка всех систем и подсистем своего организма, и как следствие – активная, насыщенная жизнь или жалкое доживание в ореоле болячек и немощей. Так как победить старость?

Самый простой способ продлить себе активную жизнь – движение. Обычная утренняя зарядка дает гарантию прожить дольше, а вот лежание с газетой на диване к подобному результату не приведет. И ведь сколько было проведено уже исследований на эту тему, сколько написано статей, снято передач – люди не слышат необходимую для них информацию или пропускают мимо ушей… А лозунг «Движение – это жизнь» знают все. Только, видимо, затертой стала эта истина, раз на неё не реагирует громадное большинство людей. Между тем, чем старше биологический возраст человека, тем больше он должен двигаться. Это не означает увеличение нагрузок, а говорит только о их продолжительности при низкой и средней интенсивности. Особенно полезно заниматься плаванием, катанием на лыжах и велосипеде.

Что же происходит с организмом при таком подходе? Если заниматься с завидным постоянством, то будет улучшаться качественный состав крови, повысится уровень гемоглобина, возрастёт защитная функция крови и укрепится иммунитет.

А если в очередной раз проигнорировать призывы к тренировке, движению и развитию? Результат будет плачевным, ведь то, что не тренируется, то отмирает. Прежде всего это нужно отнести на счёт нервных клеток мозга! Мозг тоже необходимо тренировать, как и группы мышц человеческого тела. Если мышцы не работают, они слабеют, затем атрофируются, т.е. отмирают. То же самое происходит и с клетками мозга.

Конечно, с возрастом человек уже лениво напрягает свой мозг: «Зачем мне это? Я в своё время отучился и хватит!» При таком подходе гибель от 10 тысяч нейронов в коре головного мозга в день – обычное явление уже после 25 лет жизни! А следствие этого – потеря памяти, ухудшение мыслительных процессов и другие неприятные спутники старости.

Нейроны гибнут неравномерно. Ранее других отмирают нейроны чёрной субстанции, отвечающей за плавность движений. Вот вам и первые внешние признаки старческого возраста: шаркающая походка, заторможенность…

Чтобы отсрочить все эти грустные моменты человеческой жизни, нужно заставлять мозг работать, грузить его информацией, на которой можно отрабатывать мыслительные операции.

Известно, что умственные способности пожилых людей, активно тренирующих свой мозг, не снижаются, эти люди эмоционально и интеллектуально адекватны. Поэтому-то выход на пенсию – ещё не повод давать отдых мозгу. Гораздо полезнее в этот период заняться творчеством, прочитать те книги, которые не удалось прочесть ранее, а может быть и освоить какую-то новую для себя специальность, ведь появление свободного времени этому только способствует.

Есть ещё один момент, который нельзя обойти молчанием. Выход на пенсию далеко не все (особенно в нашей стране) воспринимают как счастливое время, потому что меняется привычный уклад жизни, появляется ощущение ненужности и одиночества. На подобном эмоциональном фоне процесс старения организма ускоряется.

Но ведь с окончанием трудовой деятельности жизнь не заканчивается! Если нет возможности или желания продолжать трудиться (например, на каком-то ином рабочем месте), то просто необходимо обзавестись хобби: это может быть прикладное творчество, коллекционирование, садоводство и огородничество и многое другое, выбор поистине велик! Главное, найти в себе силы сделать выбор, понять, что в любом возрасте человек может оставаться нужным, интересным и полезным для других.